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Prólogo 

Recuerdo que era un día claro y soleado de Primavera y 
como tantas otras veces, mi hermana Isabel, aprovechando 
la llegada del buen tiempo, había invitado a toda la familia a 
pasar el día en la pequeña casita que tenía en el campo. 
Besos, abrazos, risas, niños correteando por aquí y por 
allá… A media mañana ya habíamos llegado todos. Y como 
solía ser costumbre, después de una buena comida, se nos 
echó la tarde encima sentados alrededor de la mesa, bajo 
aquel árbol que habíamos visto crecer de cita en cita. Y 
como también solía ser costumbre en casi todas las 
reuniones familiares, me quedé embobado mirando las 
musarañas mientras los demás charlaban animadamente de 
sus cosas. De pronto, me acordé de que en una de las 
habitaciones de la casa había visto un bloc de dibujo. 
Probablemente pertenecía a alguno de mis sobrinos. Fui a 
buscarlo y al regresar volví a ocupar mi lugar sin que los 
demás hubieran notado mi ausencia. Miré a mi alrededor 
dejándome llevar por el rumor de la brisa que canturreaba 
entre los árboles. Mis ojos eran un barco navegando por un 
mar de luces y de sombras, de líneas que subían y bajaban, 
cruzándose, formando volúmenes donde se acumulaban 
texturas, perfiles, detalles del pequeño mundo que me 
rodeaba. No se por qué, mi mirada quedó varada ante una 
vieja olla y unas patatas que habían quedado olvidadas 
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cerca de la barbacoa donde, unas horas antes, se había 
estado preparando la comida. Moví discretamente mi silla y 
me acomodé para colocarme a favor de la escena. Saqué un 
lápiz que siempre llevaba en el bolsillo y me dispuse a 
disfrutar lo que quedaba de tarde, dibujando aquella vieja 
olla y aquellas patatas que parecían hacerle compañía. 

Durante un instante contemplé aquellos objetos con el 
cariño que inspiran las cosas abandonadas. La sombra de 
los árboles parecía acogerlas delicadamente, perfilando sus 
contornos contra las luces que aún se esparcían aquí y allá 
por el jardín. Era interesante el contraste que ofrecía la 
superficie lisa y brillante de aquella vieja olla esmaltada, 
frente a la rugosidad de las patatas. Poco a poco, sin prisas, 
fui tanteando el terreno: un trazo por aquí, otro por allá, 
pequeñas marcas para situar la escena en el papel,…era 
como hacer un mapa. Si alguien se hubiera fijado en aquel 
momento en lo que estaba haciendo, probablemente no 
hubiera entendido nada y sin embargo mis ojos ya eran 
capaces de ver la vieja olla y las patatas atrapadas en 
aquella maraña de garabatos que había trazado sobre el 
papel. Y así, llegado el momento, decidí avanzar con más 
confianza. Mi mano dejo de moverse con pequeños impulsos 
y como si estuviera acariciando en la distancias aquellos 
objetos, empezó a pasear el lápiz por el papel: las asas de 
la olla, la oronda curva de su barriga, algunas manchas 
esparcidas por la piel de las patatas, las sombras 
proyectándose unas sobre otras,… Como se suele decir, la 
escena empezó a tomar vida. Mientras, la animada 
conversación de mis familiares se iba convirtiendo en un 
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rumor lejano del que a veces me llegaban algunas palabras 
sueltas.  

Me gusta dibujar. Me gusta mucho dibujar. Dibujo desde que 
era un niño. Se hacer muchas cosas, he tenido muchos 
trabajos pero siempre, hasta donde llega mi memoria, 
siempre, he llevado conmigo un lápiz en el bolsillo. Aquella 
tarde me encontraba a gusto en casa de mi hermana. Es lo 
que a veces tiene de bueno la familia, que aunque seas 
diferente y pase lo que pase siempre te quieren tal como 
eres. Por eso y a pesar de no participar en aquella charla 
tan animada, pude permitirme el lujo de ensimismarme en 
mi propia fantasía, de separarme de ellos estando a la vez 
con ellos. No se, quizás lo que me ocurrió aquella tarde es 
que me encontraba tan bien y tan tranquilo, después de 
aquella espléndida comida, acompañado por mis familiares, 
que no quería que aquel momento se acabara. Y como si 
quisiera atrapar el tiempo, mi lápiz recorría la hoja de aquel 
bloc infantil mientras tenía la sensación de que mis ojos 
tocaban con manos diminutas y delicadas aquella vieja olla 
y aquellas patatas que parecían estar tan al margen del 
mundo como lo estaba yo mismo. 

En fin, el caso es que ya se distinguía con cierta claridad la 
escena sobre el papel cuando las primeras sombras de la 
tarde empezaron a convertir aquella olla y aquellas patatas 
en un amasijo de sombras amontonadas en una silueta. Mi 
mano volvió a aquellos movimientos impulsivos del 
principio, pero esta vez para ultimar detalles, sin sentir el 
vértigo de la hoja en blanco, recreándome, con la seguridad 
de poderme apoyar en mis propias convicciones. En un 
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momento determinado tomé el bloc con mi mano izquierda, 
extendí el brazo y después de entornar los ojos para tener 
una mejor visión de conjunto, me dispuse a dar los últimos 
toques de gracia. Pero fue precisamente entonces, al 
distanciarme  por primera vez de lo que estaba haciendo, 
cuando me di cuenta de que mi madre me había estado 
mirando durante todo el tiempo sin haberme percatado de 
ello. – ¡Qué bonito!- me dijo. Yo me ruboricé por un 
instante. Le di un beso de agradecimiento y continué como 
si nada hubiera pasado. Aunque la verdad es que sí había 
pasado algo. Mientras paseaba el lápiz por el papel como 
quien busca ya la puerta de salida no podía dejar de 
preguntarme por qué me había ruborizado ante la 
observación de mi madre. Parecía una tontería, sólo era un 
comentario, un halago sencillo y directo, sin más y sin 
embargo no podía dejar de pensar en ello. Al cabo del rato 
di el dibujo por terminado y lo guardé entre mis cosas. 
Cuando me uní a los demás ya empezaba a ponerse en 
marcha el ritual de las despedidas. Besos, abrazos, risas, 
alguna criatura rendida ya por el sueño, … Cuando llegué a 
casa ya era de noche. Me quedé dormido dándole vueltas y 
más vueltas a mi pregunta: ¿por qué me había ruborizado 
ante mi madre? Buscar la respuesta a esa pregunta es lo 
que me ha hecho escribir esta Pequeña Historia del Dibujo.  
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LOS AMIGOS DE NASREDDÍN 
(Capítulos sobre expereincias en otros paises: Marruecos, Egipto, Colombia...) 

I 
Nunca antes había estado en Marruecos y me hacía ilusión conocer 
el país invitado por Gloria. Hacía mucho tiempo que no la veía. 
Gloria había sido mi profesora de Historia del Arte cuando estudiaba 
bachillerato, allá, por los años setenta. Tanto para mi como para el 
resto de mis compañeros de entonces, Gloria había sido una 
profesora muy especial. Alegre, inquieta, era muy joven cuando la 
conocí y recuerdo que el primer día de curso uno de mi clase la 
confundió con una alumna y le dio un beso en el patio. Profesoras 
que parecían alumnas y alumnos que se confundían con las 
profesoras,  los tiempos estaban cambiando y de hecho el instituto 
donde estudiábamos tampoco era un instituto como los demás. Se 
llamaba Instituto Experimental Piloto Joanot Martorell y en él los 
alumnos éramos un poco como conejillos de indias, pues se ponían 
a prueba con nosotros nuevos métodos de enseñanza antes de ser 
implantados en otros centros. No utilizábamos libros de texto, 
leíamos directamente obras originales; debatíamos en clase 
mientras el profesor se limitaba a tomar nota y hacer de moderador; 
experimentábamos los problemas de ciencias y matemáticas y 
sacábamos nuestras propias conclusiones para luego contrastarlas y 
nos preguntaban la nota antes de calificarnos… sometidos aún por 
la dictadura, un refugio en el que se mezclaban los hijos de la alta 
burguesía, progresista e ilustrada, con ciertos elementos del 
radicalismo mas utópico. En alguna ocasión incluso las fuerzas 
antidisturbio llegaron a cargar sin atreverse a traspasar la entrada. 
Paradójicamente todo aquello se perdió con la restauración 
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democrática. Un cínico hubiera dicho que los objetivos se habían 
cumplido. Dependientes directamente del Instituto de Ciencias de la 
Educación, creo que en todo el país solo habían por aquel entonces 
cuatro institutos como el nuestro . En el Joanot Martorell no solo 1

estudiaban los alumnos, también los profesores tenían que aplicarse 
investigando sobre nuevos métodos pedagógicos. Y sin duda Gloria 
era una de las profesoras más aplicadas en ese sentido. Para 
nosotros y por aquel entonces, estudiantes de bachillerato  en 2

horario nocturno y procedentes barrios obreros del extrarradio de 
Barcelona, el arte era algo lejano y distante al que accedíamos de 
una forma indirecta cuando en la televisión o en algún periódico o 
revista se hacía alusión a algún clásico tipo Velázquez o Goya o 
como mucho nombraban a Picasso o a Miró procurando no entrar en 
detalles que pudieran despertar sospechas de carácter político. 
Aunque éramos unos grandes consumidores de cómics y adictos al 
cine, seguramente se podían contar con los dedos de una mano y 
aún sobrarían, aquellos de nosotros que alguna vez había visitado 
un museo y no digamos ya una galería de arte. En el mejor de los 
casos también podía ocurrir que alguien tuviera una afición especial 
o una destreza particular relacionada con el dibujo o la pintura y que 
eso diera lugar, como mucho, a comparaciones o cambios de 
impresión que por lo general no sobrepasaban la eterna cuestión del 
parecido con el modelo. Este último era mi caso. A pesar de no 
haber ningún precedente en la familia a mi me encantaba dibujar. 
Magdalena Mira, la profesora de dibujo del instituto me encargaba 
ejercicios prácticos fuera de clase y a petición propia y cuando mi 
vocación se convirtió en un conflicto familiar Magdalena me fue de 

 IEP Joanot Martorell, del ICE de la Universidad autónoma de Barcelona; IEP Apolo V del 1

ICE de la Universidad Central de Barcelona; IEP Padre Manjón del ICE de la Universidad 
de Granada y el ICE Tafira en Las Palmas de Gran Canaria del ICE de la Universidd de la 
Laguna. 

 B.U.P. Bachillerato Unificado Polivalente, Ley General de Educación de 19702
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gran ayuda. Me dijo, nunca lo olvidaré: -pregúntale a tus padres 
cuántas cosas pueden nombrar que antes no hayan sido dibujadas- 
Mi padre había sido zapatero y en más de una ocasión lo había visto 
utilizar la tiza para marcar el cuero o la goma de unas suelas. Y mis 
hermanos que eran paletas, estaban perdido sin un plano. Quizás 
fue entonces cuando tomé conciencia del valor de mis propios 
dibujos: ya no eran solo garabatos, como alguna vez me habían 
dicho. Dibujar también era una forma de pensar, de entender el 
mundo. Gloria fue la primera persona que me invitó a visitar los 
museos de la ciudad con un lápiz y un papel siempre dispuesto para 
tomar nota y aprender directamente de las obra originales. Aunque 
nos parecía más una guía turística que un tratado sobre arte, con 
Barcelona pam a pam , Gloria consiguió que una panda del 3

extrarradio se pateara la ciudad como si fuera un juego,  intentando 
localizar y reconocer las obras de arte y la arquitectura que 
Alexander Cirici ponía al descubierto en su magnífico libro. Además 
de animar una tertulia que montamos en el Casino de l’Hospitalet 
fuera del horario de clase, con Gloria hicimos algo que hoy puede 
parecer normal pero que por aquel entonces, al menos para 
nosotros, nos pareció extraordinario: organizó una magnífica 
excursión al Pirineo para que conociéramos de primera mano la 
arquitectura románica. La frontera entre el deseo de vivir de aquel 
grupo de adolescentes y el de conocer cosas nuevas se desdibujó 
durante aquellos días y en algunos para mucho tiempo. Sin duda fue 
una experiencia de la que todos aprendimos mucho pero sobre todo 
fue divertida e inolvidable. Tan inolvidable como las circunstancias 
en las que años mas tarde volvería a encontrarme con Gloria. Fue 
en los pasillos de la Facultad de Bellas Artes de Barcelona. Pero 
esta vez ya no fue como profesora y alumno, sino como compañeros 
de estudio. Yo estaba terminando aquella carrera a la que 
precisamente Gloria, junto a Magdalena y otros profesores, me 

 CIRICI PELLICER, Alexandre:  Barcelona pam a pam, Editorial Teide, Barcelona 19763

7



había animado a cursar al terminar el bachillerato y ella había 
decidido matricularse para liquidar una cuenta pendiente que tenía 
con su vocación de pintora y de paso poder dar sus clases de 
Historia del Arte con más conocimiento de causa. Llegamos a 
coincidir juntos en alguna clase.  

II 

Cuando bajé del avión cargado de todos esos recuerdos no pude 
evitar fundirme en un abrazo con Gloria. Había pasado el tiempo y 
algunos se habían quedado por el camino, pero allí estábamos los 
dos con la misma ilusión por vivir y aprender cosas nuevas. En el 
Instituto Español Juan Ramón Jiménez de Casablanca se iban a 
celebrar unas Jornadas Culturales entre finales de Marzo y las 
primeras semanas de Abril y Gloria, que era la encargada de 
organizarlas, me había invitado como director y realizador de Una 
mà de contes para que además de contarles unos cuentos a los 
niños y proyectar algunos capítulos, le explicara a los profesores en 
qué consistía mi trabajo y cómo funcionaba el programa. Desde que 
habíamos puesto en marcha la web, la comunicación con los 
espectadores en general y con algunas personas especialmente 
interesadas por nuestro trabajo se había hecho más fluida. En la 
distancia habíamos ido manteniendo una mínima comunicación, yo 
sabía de las andanzas de Gloria por Andalucía y del trabajo que 
estaba haciendo en Marruecos y Gloria, por su parte, a pesar de la 
distancia, se había convertido en una entusiasta de Una mà de 
contes gracias a la red.  La ocasión me pareció idónea para que el 
programa se abriera a nuevas aventuras. La misma Rosa León, 
recién nombrada directora del Instituto Cervantes en Casablanca y 
con una larga experiencia en programas infantiles me llamó 
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personalmente para manifestar su interés en conocer el proyecto de 
primera mano. Ya no se trataba sólo de mostrar nuestro trabajo a 
través de la venta de derechos a diferentes televisiones de todo el 
mundo o de exponerlo en congresos o festivales a especialistas en 
el tema, era la primera vez que podía contactar directamente con un 
público de otro país, con otra cultura. Al instituto Español Juan 
Ramón Jiménez no solo iban a estudiar españoles o hijos de 
españoles afincados en Casablanca. La mayoría de los alumnos son 
de origen marroquí y para ellos, cursar los estudios en un centro 
español o francés significa tener la oportunidad de poder acceder 
con más facilidad a las universidades europeas. Los gestos son 
importantes y aquella invitación era algo más que el reencuentro 
entre dos buenos amigos. De todo el estado español, Catalunya es 
una de las zonas donde hay más emigración magrebí, y 
posiblemente para muchos de aquellos niños, que nunca habían 
salido de su país pero que tenían una idea de por dónde quedaba 
Barcelona, aquella sería la primera vez que alguien les contaba un 
cuento en catalán. 

Después de presentarme a los demás profesores y responsables del 
Instituto, Gloria me presentó también a algunos de los invitados que 
participarían en las actividades de la Semana Cultural, y entre ellos a 
Mohamed El Ouarit. Tratándose de contar cuentos, Gloria supuso 
que Mohamed y yo nos entenderíamos bien y en efecto, así fue. 
Profesor de lengua y cultura árabe durante más de treinta años en el 
Colegio Español Ramón y Cajal de Tánger, Mohamed se acababa 
de jubilar y dedicaba su tiempo a inventar cuentos, poemas y 
canciones que después le contaba a los niños allí donde lo 
llamaban. Realmente Mohamed es un maestro: durante los dos días 
que compartimos en Casablanca, cada vez que entraba en una 
clase y empezaba ha hablar con los niños, los dejaba encantados 
con sus palabras. Cuando no se tienen medios ni la infraestructura 
mínima necesaria para poder enseñar, la palabra, la palabra 
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desnuda, el saber hablar, saber contar y cantar, narrar, saberse 
explicar de manera que los demás te entiendan es de vital 
importancia. Aunque a mí también me gusta dar clases por que así 
aprendo de los que me escuchan y sobretodo de mis propias 
contradicciones, no se puede decir que yo sea un maestro y quizás 
por eso cuando me cruzo con personas como Mohamed siento un 
gran respeto. Tener la paciencia cada día de embaucar a una 
manada de pequeños salvajes para que en el futuro se conviertan 
en ciudadanos responsables y en personas maduras capaces de 
valerse por si mismas, en la mayoría de ocasiones en las 
condiciones mas precarias, me parece un auténtico milagro en un 
tiempo como el nuestro supuestamente regido por la razón y la 
técnica. Después de que Mohamed me explicara el calvario 
burocrático que estaba viviendo para cobrar su humilde pensión de 
maestro y de intercambiarnos algunos cuentos y anécdotas, nos 
retiramos finalmente a reponer fuerzas, pues al día siguiente nos 
esperaban un montón de niños dispuestos a estrujar nuestra 
imaginación hasta donde fuera posible.  

Basta salir de las grandes ciudades europeas o norteamericanas, de 
los lugares de moda o los centros de poder, para darnos cuenta de 
que lo de la globalización es un mito más en torno al cual 
construimos expectativas  que no siempre se cumplen. No era fácil 
conectarse a Internet desde Casablanca y cuando lo conseguías la 
velocidad de navegación no era apta para cardíacos. Para cuando la 
página que llamabas se terminaba de cargar y se podía visualizar en 
pantalla, ya había agotado todos los argumentos y alguien soltaba 
aquella terrible frase: -¡lástima de conexión, parece muy interesante 
todo lo que explicas!  Estaba en un país del llamado tercer mundo y 
eso significa que debes retrasar el reloj del progreso al menos hasta 
los últimos despojos que el llamado primer mundo ha tenido a bien 
donar. Así que, precavido había cargado en la maleta con toda la 
colección de Una mà de contes en DVD y no tendríamos una 
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conexión suficientemente operativa como para que los niños 
pudieran trabajar con la web del programa, pero sí teníamos a 
Hasan, un conserje magnífico que controlaba el sistema de 
proyección para video a las mil maravillas. Aunque a primera vista 
pudiera parecer precario, el dispositivo técnico no falló ni una sola 
vez durante los dos días que lo estuve utilizando. No es necesario 
derrochar medios para ser eficaz, basta con saber sacarle partido a 
lo poco que se tiene. Y eso fue lo que hizo Gloria conmigo. 
Tenderme una emboscada. Lo que inicialmente iban a ser dos 
sesiones se convirtieron en dos días contando cuentos sin parar. Al 
parecer les había gustado el juego que les propuse y los grupos 
empezaron a sucederse uno tras otro sin descanso. En un principio 
me pareció bien pues cuantos más niños, mas material 
produciríamos para lo que me había propuesto hacer, pero aún así ni 
el entusiasmo me libró  de terminar agotado aquel primer día. 

III 

El juego en cuestión, que se basaba en reinterpretar material del 
mismo programa, podía llamarse algo así como De la palabra a la 
imagen y volver. De alguna manera invitaba a los niños a reproducir 
la metodología de trabajo que utilizábamos para hacer el programa: 
partir de un texto como fuente de inspiración para producir unas 
imágenes y después reelaborar ese mismo texto para ajustarlo a la 
peculiaridad de las imágenes resultantes. La propuesta era muy 
sencilla: les leía un cuento y ellos tenían que dibujar lo que se les 
ocurría mientras escuchaban; después veíamos cómo ese mismo 
texto lo resolvía un artista a través de uno de los capítulos de Una 
mà de contes. La segunda parte consistía en enseñarles una imagen 
fija y que a partir de ella se inventaran una historia o dedujeran de 
qué podía ir el cuento que ilustraba aquella imagen y que a la postre 
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pertenecía a otro capítulo del programa. Las palabras son mágicas y 
cada una de ellas puede guardar, como si fuera un tesoro, todo un 
mundo con sus personajes y aventuras, con sus objetos mágicos y 
maravillosos, sus países lejanos y exóticos, sus monstruos 
increíbles, sus héroes y sus doncellas… Lo bueno, en cualquier 
caso, es que, aunque cada cual se pueda imaginar ese tesoro como 
quiera, como sepa o como pueda, al final termine por compartirlo 
con los demás. Esa era la tesis de partida, las reglas del juego. A 
continuación hacía la prueba con algunas palabras que, sin que lo 
supieran, saldrían después en el cuento. Una de ellas era la palabra 
pato. En un momento el aula se llenaba de patos imaginados: 
blancos, negros, de colores, a rayas, grandes, pequeños, 
cuellicortos, piernilargos… patos españoles, canards franceses, 
borca marroquís, bátt árabes, ànecs catalanes, ducks ingleses … 
habían tantos patos volando por la sala como brazos alzados 
pidiendo la palabra para describir cómo era el suyo. La otra era la 
palabra sopa que sufría el mismo proceso pero que, relacionada con 
la anterior y a través de un juego surrealista de libre asociación, 
terminaba convirtiéndose en metáfora permitiendo que los patos 
nadaran por un plato de sopa o que acabaran sopas por que les caía 
un chaparrón encima. El viejo mito del lenguaje: el mundo reducido a 
palabras, las palabras generando nuevos mundos.  

Cuando Gloria me llamó a Barcelona le propuse rescatar un par de 
capítulos del programa inspirados en cuentos de tradición árabe. 
Uno era El barret magic, una preciosa historia de amor procedente 
de Palestina. Y el otro El camí de Nasredín, una recopilación de 
aventuras, de uno de los personajes más populares en la cultura 
árabe desde Mongolia hasta Egipto o Siría, pasando por la India, 
algunas zonas de Italia e incluso Rusia. Subtitulado y traducido en 
versión catalana, aranesa e inglesa y ya documentado en la página 
web del programa, inconscientes de los problemas que nos 
acarrearía la conexión a Internet y creyendo que podríamos 
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desplegar todo un abanico de posibilidades para que los niños 
participaran, nos decidimos por éste último. Una vez escogido el 
cuento, con la colaboración de Gloria, de algunos profesores 
catalanes que trabajaban en la escuela, bastante paciencia y la 
herramienta de subtitulado de la web del programa, tradujimos al 
castellano El camí de Nasreddín. Y allí estaba yo, leyendo El camino 
de Nasreddín en voz alta y valiéndome de mis mejores dotes 
interpretativas, mientras los niños dibujaban sin parar lo primero que 
se les venía a la imaginación. Y en otras cosas, patos, los patos que 
aparecen en la segunda escena del cuento, cuando a Nasredín le 
entra hambre y tras fracasar intentando cazar uno, moja un 
mendrugo de pan en el estanque donde nadaban imaginándose que 
es sopa de pato. Sin duda mi Nasreddín estaba condicionado por 
una mirada europea pues gracias a los dibujos de los niños pude ver 
una realidad más cercana a la del personaje original, a la vez más 
actualizada y menos exótica. Los niños dibujaron nasredines con 
tarbush, con atillo, con ropa bereber y con chilaba pero también con 
tejanos, con camisa, gafas, bambas y viajando en moto o en avión. 
Terminada mi declamación y después de ver y comentar algunos de 
los dibujos que habían hecho, proyectamos el capítulo de Una mà de 
contes titulado El camí de Nasreddín. Asesorados por Teresa Durán, 
el guión lo había escrito Carme Messeguer, la música original era de  
Marc Parrot, y Leonar Beard lo había ilustrado utilizando una técnica 
con la que los niños enseguida se identificaban: una pizarra y tizas 
de colores. La fórmula de ver cómo se construye una imagen que 
avanza y se corresponde a la vez con la historia que va contado la 
voz en off, parece funcionar en todas partes. Vemos cómo se forma 
el mundo detrás de cada palabra y cómo lo aparentemente informe 
toma sentido cuando es nombrado. Era como si estuvieran en la 
cueva del mago, del mago Leonard en este caso, y como si éste les 
enseñara sus trucos para aprender a dibujar. Conocían la historia 
puesto que yo ya la había leído antes, mientras dibujaban, en un 
idioma que entendían: ahora, oírla en otro idioma que desconocían 
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era como sentir una música nueva que abría sus oídos.  Las cosas 
se pueden contar de muchas maneras, con una tiza o con un 
bolígrafo; en diferentes idiomas, castellano, francés, catalán, 
árabe… y utilizando distintos medios o técnicas: el dibujo, la palabra, 
el cinae la televisión… y justo ahí está la gracia, lo divertido, sino el 
mundo sería muy aburrido. Ésa era la idea que intentaba transmitir el 
juego y en última instancia el programa Una mà de contes. El mismo 
Nasreddín nos dice en uno de sus cuentos: Si todo el mundo 
siguiera la misma senda, todos acabaríamos en el mismo lugar; el 
mundo, perdido el equilibrio, se inclinaría, y todos nos caeríamos al 
océano. 

Mi intención final era la de recopilar todos aquellos dibujos y 
colgarlos en la web del programa para que los otros niños vieran 
cómo podía ser Nasreddín dibujado por niños que vivían en el país 
de Nasreddín Y aunque la conexión fuera lenta, que de alguna 
manera, los mismos niños que habían hecho los dibujos pudieran 
ver cómo otros niños los podían utilizar para acercarse a su cultura, 
a sus costumbres, a su idioma, a su manera de entender y explicar 
las cosas. Bueno, ya habíamos hecho el viaje de ida: de la palabra a 
la imagen. Ahora tocaba hacer el de vuelta: de la imagen a la 
palabra. En este caso se trataba de un experimento en toda regla, 
pues partía de un cuento que todavía no habíamos estrenado por 
televisión y que planteaba un cambio sustancial en el formato 
original de Una mà de contes. Afianzado en la parrilla de 
programación, se había convertido en un referente generacional 
después de nueve accidentados años en pantalla, así que era el 
momento ideal para trabajar en nuevas fórmulas. Si hasta ahora los 
artistas, los ilustradores partían de un texto escrito como referencia, 
con esta nueva fórmula haríamos al revés. Sería el texto el que se 
inspiraría en una imagen ya existente. El cuento en cuestión 
pertenecía a la serie de veinte capítulos que acabábamos de 
producir en colaboración con el Museo Nacional d’Art de Catalunya. 
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Mezclando la imaginación más delirante con unas gotas de 
información, se trataba de inventar una historia original inspirándose 
en un cuadro del museo. El objetivo era incitar al espectador a 
interesarse por el arte, a que se diera un paseo por el MNAC o por 
cualquier otro museo, guiado por su propia imaginación. Pero sobre 
todo, que nuestros espectadores entendieran que cualquier excusa 
es buena para inventarse una historia, un cuento. El arte también. 

El cuento que les iba a pasar como gran estreno mundial, pues 
hasta entonces solo lo había visto el equipo de producción, se 
titulaba Cantar com els ángels, estaba inspirado en un cuadro que 
se titula “Mare de Déu dels Ángels i sants” pintado en el año 1385 
por un artista que se llamaba Pere Serra. El guión era de Victoria 
Bermejo, la música de Maurici Villaveccia y la realización de Germán 
García. El juego consistía en enseñarle a los niños solo un 
fotograma y que a partir de esa imagen dedujeran una historia que 
después podía o no coincidir con el argumento del cuento que 
terminaríamos por proyectar. Pero, mira por dónde, sin esperarlo, me 
vi superado por mi propio público y el juego empezó antes de 
tiempo. Por aquellas cosas que tiene la técnica, mientras el DVD 
permanecía en pausa, se disparó automáticamente una imagen en 
pantalla con la marca corporativa de Televisió de Catalunya. Para mi 
algo que entraba dentro de la normalidad. Mi sorpresa vino cuando, 
mientras intentaba explicar en qué consistía el juego, uno de los 
niños levantó el brazo y entre prudente y curioso me preguntó: 
-señor, ¿la cadena de televisión donde usted trabaja es la que 
esponsoriza al Barça, verdad?-  De la imagen a la palabra 
efectivamente. Detrás de aquella especie de banderín formado con 
cuatro barras rojas, acompañado por un tres había todo un mundo y 
mi presencia allí y en aquel momento era una prueba irrefutable de 
que aquel mundo era algo más que una ensoñación. No soporto el 
uso mercantilista que hace el negocio del deporte de la ilusión 
infantil, ni la actitud caritativa respecto a los problemas reales de los 
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niños, sin embargo allí estaba yo investido de una supuesta 
credibilidad que no había buscado, gracias a que el Barça es mes 
que un club.  

Verbalizar, ponerle nombres a las cosas, designarlas para podernos 
referir a ellas es una manera de empezar a ordenar el mundo. Y 
quien dice el mundo dice nuestras propias emociones y 
sensaciones, aquellas que pudiendo ser motivo de goce y 
satisfacción, de placer, también lo pueden ser de temor y de 
angustia. Ponerle un nombre al fantasma, poder hablar y dialogar 
con él es un signo de maduración. Y el arte es un vehículo ideal para 
iniciarse en esa práctica. Más allá de la mera funcionalidad, del 
logotipo o de la imagen de marca como la que había sabido 
distinguir aquel niño, el arte es un territorio abierto donde lo real y lo 
simbólico, lo sensible y lo abstracto pueden jugar sin más 
limitaciones que la propia imaginación. Puesto ya en marcha el 
video, en pantalla podían ver un pajarito, un jilguero atrapado entre 
una manos rollizas que fácilmente pudimos  identificar como las 
manos de un niño. Unas manos que a su vez y cerrando el 
encuadre, estaban rodeadas por los dedos finos y delicados de lo 
que parecían las manos de una persona adulta. Dedujimos que el 
pájaro no parecía muy contento, pues tenía el pico y las  alas 
entreabiertas, como si quisiera escapar y además había un hilo 
atado a una de sus patas que parecían sujetar la mano del niño y la 
del adulto. El supuesto niño, aparentemente sentado, luce un tocado 
rosa con remates en oro que, según algunos códigos cromáticos, 
podrían inducirnos a pensar que estamos ante una niña. Cuando 
pensamos en un pájaro solemos imaginarlo volando, en el cielo. Es 
lo que los hace peculiares, el poder volar. ¿por qué estaba entonces 
entre las manos de aquel niño? O niña ¿lo había atrapado y lo tenía 
preso? ¿se había hecho daño y lo estaba curando? ¿qué nos estaba 
contando el pintor de aquel cuadro? Por que no era una fotografía, ni 
un dibujo, era un cuadro del que casi si podían ver las pinceladas. 
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Aquellas manos tan finas y delicadas y aquellos ropajes no parecían 
pertenecer a personas que tuvieran malas intenciones y quisieran 
hacerle daño al pajarito: todo era muy delicado y tenue, muy 
vaporoso. El regazo, las mismas manos podía parecer que formasen 
un nido. Aunque el pájaro se quejara podríamos pensar que estaba 
retenido para su bien. Como cuando estamos enfermos y aunque 
tengamos muchas ganas de salir a la calle, tenemos que 
aguantarnos. Quizás lo que le sucedía es que estaba herido. O 
quizás no. Los jilgueros cantan muy bien y tal vez lo habían atrapado 
para meterlo en una jaula y que cantara. Sería curioso, incluso 
divertido, contrastar, hacer un estudio comparativo entre el valor 
simbólico que una cultura determinada le otorga a una imagen y la 
lectura que de esa misma imagen se puede hacer desde una cultura 
diferente. El cuadro al que nos estamos refiriendo tiene un alto 
contenido religioso. Desde el programa siempre intentamos eliminar 
las alusiones religiosas y reducirlas a meras impresiones. Desde el 
punto de vista iconológico, la interpretación de los niños no iba tan 
desencaminada. El jilguero, en efecto, hace alusión a una herida 
pero de otro tipo. La imagen del pájaro, asociada casi siempre a lo 
espiritual, se identifica aquí, en el caso del jilguero y según la 
tradición medieval, con un presagio de la pasión de Cristo. Primero 
por tratarse de un ave que se alimenta de cardos espinosos, en 
alusión directa a la corona del crucificado. Y segundo por la mancha 
roja que caracteriza el plumaje del Carduelis carduelis y que según 
esa misma tradición vendría provocada por una gota de sangre que 
le calló al volar junto a la cruz. Para el sabio musulmán Ibn Haldun, 
conocedor del viajo arte de la ornitomancia, para una buena 
interpretación no basta con interpretar la alimentación y el color del 
ave en cuestión, también tenemos que tener en cuenta la dirección 
del vuelo. En fin. Era el momento de despejar la incógnita que se 
escondía más allá de los límites de aquella imagen, atrapada en el  
encuadre de la cámara. Era el momento de proyectar el cuento.  
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Realmente es un texto muy inspirado pues la historia que plantea 
está casi toda concentrada en el fotograma que les mostré a los 
niños y que coincide con el centro de atención de la composición de 
Pere Serra. Cuidadosamente organizados por Germán, el realizador, 
las diferentes tomas van recorriendo el cuadro confirmando muchas 
de las observaciones que los niños habían hecho y coincidiendo en 
más de una ocasión con el argumento que había desarrollado 
Victoria. El canto del jilguera fue un motivo ideal para que el músico, 
Maurici se luciera poniéndolo en relación con las figuras que, en un 
momento determinado, descubrimos rodeando la escena y tañendo 
diferentes instrumentos musicales. El pajarito se había caído y del 
susto había perdido el canto, la madre deja que el niño lo retenga 
hasta que los ángeles, animándolo con su música, logren que el 
pájaro vuelva a cantar. No son pocos los casos en la Historia del Arte 
donde una interpretación determinada de una obra ha tenido que 
corregirse a la luz de un nuevo dato o de una nueva técnica de 
análisis. Uno de mis preferidos es el caso de Dalí y su análisis 
paranoicocrítico del El Ángelus de Millet. ¿Quién iba a decir que bajo 
la carretilla que separa a las dos figuras había pintado antes un 
ataúd? Nuestra propuesta invitaba al espectador a hacer su propio 
recorrido sobre el cuadro, a redescubrir elementos que a pesar del 
tiempo mantienen su capacidad de significación o a inventar nuevas 
lecturas en consonancia con su presente. Y allí estaban, atentos, 
expectantes, contemplando una obra de hace unos setecientos años 
como si fuera una película de dibujos animados que emiten por la 
tele. Ahora reían, ahora comentaban, ahora se mantenían en 
silencio. Al final aplaudían. El test había llegado a su fin. El 
experimento había sido un éxito.  En el plazo de un mes 
aproximadamente empezaría la emisión de los cuentos del MNAC. 

Y así todo el día, desde la mañana a la tarde entre las aventuras de 
Nasredín y los ángeles cantores. Inventando nuevos historias y 
descubriendo nuevos artistas. Recorrer una ciudad desconocida por 
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la noche es como adentrarte en un laberinto o como soñar. Vas de 
un lugar para otro sin tener noción del horizonte, sin tener la 
seguridad de ser capaz de volver sobre tus propios pasos. 
Finalmente llegamos a un restaurante en el que Gloria había 
reservado mesa. Uno de esos locales con solera donde solo van los 
lugareños y los buenos entendidos. Comimos, intercambiamos 
anécdotas, desmontamos algún tópico inspirados por los buenos 
caldos de la casa y ya en la sobre mesa Mohamed me adelantó: 
-Manuel, tengo un cuento para ti que te puede gustar. Durante el 
camino de vuelta al hotel, Mohamed me contó su cuento. El cuento 
se titulaba Amed y Jordi. Era una historia muy sencilla pero muy 
evocadora a la vez. Sobre todo explicada con ese acento 
característico que tienen las personas que hablan en un idioma que 
no es el suyo. Les prestas una atención especial por si se te escapa 
alguna palabra que no entiendes bien, por que no está en tu 
vocabulario habitual o por que no está bien pronunciada y suele 
haber un aire de intriga o de misterio por que nunca sabes si es que 
están buscando una palabra que no conocen o están jugando con tu 
atención. Suele ocurrir que a veces se les escapa alguna expresión 
en su idioma y aprendes una nueva palabra. Es como si 
descubrieras  de nuevo tu propio idioma sonando con otra música. 
Ahmed era un niño al que le gustaba poner su nombre a todas sus 
cosas y un día que estaba jugando en la playa las olas se llevaron 
su pelota. Cruzando el mar, la pelota de Ahmed fue a parar a otra 
playa donde jugaba un niño llamado Jordi. Jordi recoje la pelota y 
también le pone su nombre pero como Ahme, también la pierde 
entre las olas. Con el tiempo Jordi y Ahmed terminan conociéndose y 
un día, ya de mayores, en un viaje ven en una isla una mancha roja. 
Ahmed y Jordi reconocen la pelota que los dos habían perdido y que 
llevaba inscrito el nombre de los dos. Era la historia de un 
reencuentro entre dos personas que aparentemente no se conocían 
y que compartían algo sin saberlo. Los dos éramos cuentacuentos, 
cada uno vivía en una orilla del Mediterráneo y a pesar de no 
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conocernos de antes podíamos reconocer las huellas de un pasado 
común. En aquel momento no supe descifrarlo pero aquel cuento 
llevaba encerrado un mensaje. Efectivamente, las palabras pueden 
ser cofres que encierran antiguos tesoros, pero también pueden ser 
semillas esperando un futuro en el que germinar. Mohamed me 
había regalado un cuento y yo tenía que agradecerle el gesto. 
Teníamos que hacer algo con aquel cuento. Además, era la primera 
vez que iba a Marruecos y no quería irme con las manos vacías. Le 
propuse a Mohamed grabarlo con mi cámara mientras contaba el 
cuento. Lo colgaría en la web del programa e intentaría hacer con él 
un capítulo de Una mà de contes. No sabía muy bien cómo pero lo 
intentaría.  

Al día siguiente buscamos un momento para escaparnos y un 
profesor del Instituto, creo que fue Ángel, nos llevó en su coche 
hasta uno de los lugares más emblemáticos y misteriosos de 
Casablanca, la playa de Aïn Diab, justo en frente del islote donde 
está el Marabout de Sidi Abderrahmane Koubba.  Durante el trayecto 
surgió una diatriba: ¿en qué idioma grabaríamos el cuento? Yo había 
pensado grabar una versión en castellano ya que Mohamed ya la 
había escrito para regalármela y en árabe como idioma original del 
texto; en francés la hubiese tenido que improvisar y tampoco nos 
daría tiempo. Mohamed es marroquí, nació en Asilah, un pueblecito 
precioso de la costa atlántica y sabe hablar francés, español, árabe y 
dâriÿa. ¡Dâriÿa! ¡Claro! ¡Se me había olvidado el dâriÿa!. Nunca me 
había planteado qué idioma se hablaba en los países árabes. 
Siempre había dado por sentado que en todos se habla el árabe 
pero cual fue mi sorpresa cuando en una de las sesiones de 
cuentacuentos a los más pequeñines de la escuela opté por 
proyectarles un capítulo que tenía doblado al árabe y resultó que no 
entendían nada. Las profesoras me explicaron que en todos los 
países árabes se habla el árabe clásico como idioma común que 
además se tiene que aprender en la escuela y que después existen 
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variantes dialectales, según el país y la zona y que es el idioma que 
se habla en casa o en la calle. La variante de Casablanca, la más 
común en Marruecos, es el dâriÿa. AL FINAL OPTAMOS POR EL 
XXX Cuando llegamos al lugar, el paseo estaba repleto de gente y lo 
normal en estos casos es que me ponga nervioso y nunca acabe de 
encontrar ni la luz ni el encuadre perfecto, ni las condiciones 
acústicas adecuadas. Aquí me funciona muy bien el fondo pero está 
a contraluz… aquí tiene una luz estupenda pero hay demasiado 
ruido… Aquí todo me encaja pero estoy muy incómodo y no seré 
capaz de sostener la cámara bien durante toda la toma sin que se 
mueva el encuadre… Al final suele ser el reloj el que impone su ley y 
me obliga a decidirme. Sentado junto a la baranda que da a la playa, 
con el islote y el mar al fondo, Mohamed leyó su cuento ante la 
cámara mientras yo, en cuclillas procuraba que no se me escapara 
ningún detalle. Grabamos varias tomas para asegurarme y poder 
escoger luego la más acertada. A veces la primera toma puede ser la 
más espontánea y expresiva pero también puede ocurrir que en la 
segunda el personaje está mas tranquilo y quede una versión más 
depurada. O puede ocurrir que de pronto surja la magia y te quedes 
paralizado sin saber qué camino tomar. De pronto, mientras 
Mohamed recitaba ante la cámara la historia de los dos niños unidos 
por una pelota viajera ¿qué aparece al fondo del encuadre? 
Efectivamente, algo que no estaba planificado pero que suele ser 
muy habitual en las playas: dos niños jugando con una pelota. 
Seguro que si los buscamos ese día no hay ni un niño jugando en 
toda la playa. Pero allí estaban cual Ahmed y Jordi, como si el 
mismísimo santón Sidi Abderrahmane, cuya tumba teníamos en 
frente, los hubiera convocado. Creo que al final opté por hacer una 
panorámica cerrando sobre el mar y coincidiendo con el final del 
cuento.  

Teníamos que volver al Instituto, nos esperaban mas niños 
dispuestos a escuchar nuestros cuentos. Ángel giró en el mismo 
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Boulevard de l’ocean Atlantique y nos dirigimos de nuevo hacia el 
centro, al Boulevard ´d’Anfa donde se encuentra el Instituto. Todavía 
en el coche y mientras revisábamos las tomas de cámara 
entusiasmados por la coincidencia de aquellos dos niños jugando a 
pelota en la playa, se me ocurrió una nueva idea. Le propuse a 
Mohamed que en una de mis sesiones leyésemos su Ahmed y Jordi 
para que los niños hicieran lo mismo que habían hecho con 
Nasredín, dibujar el cuento mientras lo escuchaban. Eran un cuento 
inédito, podía ser interesante ver cómo lo interpretaban los niños con 
sus dibujos. Sería una manera de tenerlo ilustrado y ¿quién sabe? 
Seguro que con el tiempo se nos ocurriría algo para hacer juntos con 
el texto y los dibujos. Mohamed asintió y me dijo que le pareció una 
buena idea. Nunca sabré hasta qué punto, detrás de aquella 
aprobación había un simple gesto de identificación y reconocimiento 
mutuo o la mirada de un sabio que contempla cómo la semilla que 
ha sembrado va arraigando y tomando forma en la imaginación de 
otro. La cuestión es que mientras Mohamed les iba leyendo, allí 
estaban, como frutos nuevos, brotando del papel, de los blocs y las 
libretas, los dibujos de los niños, reflejando con la más cruda 
inocencia su propia realidad: pateras que se cruzaban con la pelota 
del cuento en medio del mar, mapas de corrientes marinas, folios 
divididos en dos orillas, islas de ensueño… y para mi asombro un 
mapa donde podían distinguirse els països catalans: una clara franja 
vertical dispuesta en la costa mediterránea de la península ibérica. 
El fútbol, los medios de comunicación, internet, las cartas familiares 
y las visitas en vacaciones a uno u otro lado… tal vez no nos 
conocíamos pero la pelota de Ahmed y Jordi representaba algo que, 
sin saberlo, sin ser conscientes de ello, no unía.  

Para cumplir con mi programa solo me quedaba la sesión con los 
profesores. A la mayoría ya me los había presentado Gloria. Me 
llamó la atención que algunos de ellos vivieran en apartamentos de 
un mismo edificio. Para los que tenían hijos, era una solución muy 
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cómoda. Podían dejar las puertas de casa abiertas para que las 
criaturas entraran y salieran a su antojo y eso les ayudaba a crear 
cierto ambiente de comunidad. Es cierto que los maestros que 
trabajan en otro país tienen algunas ventajas, pero si no sabes 
organizarte bien no es fácil vivir con la sensación de que todo es 
transitorio y que, como mucho en tres años, tienes que dejar la plaza 
que ocupas para volver de nuevo a tu país. Algunos de ellos viajan 
constantemente. La mayoría de veces por cuestiones familiares: 
hijos, pareja, padres… Fines de semana, puentes, fiestas… para los 
que habían escogido ese destino podía ser interesante la 
experiencia, para los que se lo habían encontrado por una u otra 
circunstancia era mas complicado encontrar el punto de equilibrio. 
Gloria me decía: -es el signo de los tiempos Manuel. A veces me 
siento como una botella a la deriva. En Barcelona me llamaban la 
zamorana, en Andalucía la catalana, en Marruecos la española y en 
Zamora la marroquí. Me consuela no tener que cruzar el estrecho en 
patera. A pesar de las resonancias comunes, incluso de ese deseo 
de compartir que tan bien expresado el cuento que Mohamed 
Elouarit me había regalado, las diferencias en el modo de vivir y en 
ciertas costumbres son palpables y a veces cuesta abstraerse de 
esos pequeños detalles cotidianos que te pueden hacer perder el 
rumbo. No es poca la responsabilidad que recae sobre estos 
profesionales de la enseñanza. Al margen del servicio que puedan 
ofrecer a las personas que viven fuera de su país, y de la función 
representativa y diplomática que ejercen, teniendo en cuenta el 
momento histórico que estamos viviendo y especialmente en lo 
relacionado con el mundo árabe, este tipo de escuelas son espacios 
de vital importancia para desarrollar y fomentar valores de 
convivencia y entendimiento entre la gente. Viéndolos allí sentados, 
ante mi, como esperando noticias de casa, aquellas mujeres y 
hombres normales y corrientes que cada día tienen que lidiar con 
problemas reales y siempre urgentes, se me antojaban auténticos 
héroes de la política internacional. Me presenté como director y 
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realizador del programa Una mà de contes, adscrito por aquel 
entonces al Departament de programes educatius, documentals i 
nous formats de Televisió de Catalunya.  

Y como en las sesiones con los niños, a falta de una buena conexión 
a Internet, opté por proyectar algunos capítulos antes de iniciar mi 
exposición. Me gusta trabajar con lo que llamo estrategias orgánicas. 
Una acción da lugar a otra y en cualquier momento del proceso 
puedes identificar el eco de un gesto anterior o la inercia de una 
decisión que se abre paso perfilando nuevos caminos. Durante la 
proyección fui subrayando algunos detalles para que los asistentes 
pudieron hacerse una idea general del proyecto, de la mecánica del 
programa, de las referencias y los métodos que utilizábamos para 
trabajar y de las posibilidades que nos iba brindando la fórmula a 
cada paso. La colaboración con instituciones, con escuelas y artistas 
de diferentes disciplinas y estilos, la web, las estrategias de 
marketing… poco a poco Los tres cerditos y Caperucita, El señor 
Nada y Nasreddín entre otros, fueron ayudándome a desvelar el 
andamiaje que sostenía toda aquella fantasía. Pero la profundidad 
de una imagen no se mide solo por su capacidad para representar 
un espacio determinado o para articular un discurso conceptual o 
técnico más o menos complejo. El hecho mismo de haber viajado 
hasta Marruecos, a Casablanca, de estar allí en el Instituto español 
Juan Ramón Jiménez, era una consecuencia directa de nuestro 
propio interés por desvelar los entresijos del dispositivo, por mostrar 
cómo se hacen las cosas, qué hay detrás de un imagen y hasta 
dónde nos puede llevar ésta. Desde mi experiencia como realizador 
de televisión no era la primera vez que hablaba sobre la importancia 
y la responsabilidad de los medios de comunicación en la 
enseñanza, pero obviedades a parte, lo realmente importante para 
mi y creo que para los presentes en aquel momento, era preguntarse 
cómo y por qué Una mà de contes había llegado hasta allí. Como 
digo, los gestos son importantes y mi intención no era tanto el 
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presentar Una mà de contes como el ejemplo a seguir y sí como una 
experiencia de colaboración entre medios e comunicación, 
creadores e intereses pedagógicos. A aquellas alturas, Una mà de 
contes ya había demostrado sobradamente que además de ser un 
buen ejemplo de cómo un medio de comunicación de titularidad 
pública, puede elabora contenidos de calidad susceptibles de ser 
utilizados en el ámbito escolar, también podía ser y al mismo tiempo, 
un producto competitivo en el mercado audiovisual. No es fácil 
romper ese doble binomio cultura-aburrimiento / espectáculo-
frivolidad. El programa se había vendido ya ha más de trece canales 
de televisión en todo el mundo, entre ellos Al-yasira. Y a través de la 
web, nuestra audiencia además de poder acceder a uno de sus 
programas preferidos desde la misma escuela, se había ampliado 
hasta llegar justo allí donde estábamos, en Casablanca. Teniendo en 
cuenta el contexto en que nos encontrábamos y la especial 
relevancia que en tales circunstancias adquirían aspectos tanto de 
orden geográfico como político o cultural, poder contar con unos 
medios de comunicación comprometidos con su público, era sin 
duda de vital importancia. En sentido estricto Una mà de contes no 
es un programa educativo, pero sí tiene en cuenta que para su 
público los medios de comunicación y especialmente la televisión, 
además de ser parte integrante de su paisaje cotidiano, son también 
unas herramientas indispensables para construir su propia imagen 
de la realidad. No tendría sentido que dichas herramientas no 
pudieran entrar en la escuela. Especialmente si la excusa para 
hacerlo es a través del cuento. El gusto por escuchar y narrar 
historias, el cuento por sí mismo, es un vehículo ideal, capaz de 
adaptarse a los territorios mas variados, de acoger sin prejuicio a los 
viajeros más extraordinarios y de compaginar con absoluta 
naturalidad tradición y modernidad. En un país como Marruecos, 
donde la tradición oral, como en la mayoría de países árabes, es tan 
importante, el cuento podría ser ese vehículo en el que viajan juntos 
artistas, maestros y medios de comunicación.  
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El tiempo se nos había echado encima. Mi verborrea habitual nos 
obligó a atender los ruegos y preguntas en los pasillos de la escuela, 
mientras las puertas se iban cerrando a nuestras espaldas. Me llamó 
especialmente la atención el agradecimiento de una de las 
profesoras de origen catalán. Todos nos pusimos de acuerdo en que 
era todo un lujo que a través de las nuevas tecnologías de la 
comunicación nos pudiéramos saltar las barreras idiomáticas 
combinando soportes, canales y formatos en función las 
necesidades y las circunstancias de cada momento. En un entorno 
castellanohablante habíamos dado a conocer a unos niños, la 
mayoría de origen magrebí, un programa de televisión en catalán 
con el que podías practicar inglés a través de su web. Gloria estaba 
encantada con la experiencia y a mi me llegaba el momento de 
volver a Barcelona. A ella todavía le quedaba trabajo por delante, la 
Semana Cultural no había hecho mas que empezar, pero al día 
siguiente, antesde coger el avión, aún tuvimos tiempo de dar un 
paseo por el mercadillo de Las Brujas donde me explicó que decir no 
cuando rechazas algo que te ofrecen podía resultar algo agresivo y 
que era mejor decir Bukra Insh´allah, que significa mañana, si Dios 
quiere. Entre callejones atestados de gente, Gloria me llevó hasta un 
lugar muy especial. Efectivamente, nunca deja de asombrarme todo 
lo que tiene que ver con el dibujo: en la penumbra de una caseta 
apartada, casi a oscuras, podían verse un montón de manos de 
mujer moviéndose, girando sobre sus muñecas. Pagando la cantidad 
correspondiente te dibujaban el cuerpo con henna y aquellas 
mujeres movían sus manos surcada de sofisticados laberintos, para 
que el tinte se secara y quedara fijado el dibujo. Pensé en sacar la 
cámara fotográfica pero además de un riesgo hubiese sido, sobre 
todo un gesto de mala educación. Después de comprar un 
estupendo té verde marroquí volvimos a la escuela. Mohamed 
también había terminado su trabajo y teníamos que hablar de 
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Ahmed y Jordi no podía marcharme sin despedirme de él y hablar de 
su cuento.  
  
Gloria estaba muy contenta pues después de todo el esfuerzo había 
conseguido que Mohamed y Manuel se hicieran amigos. Hay 
muchas cosas que nos pueden hacer felices en la vida pero si hay 
algo que nos puede hacer especialmente felices es conseguir que 
dos personas que no se conocen de nada y que nunca antes se 
habían visto en la vida, se conozcan y además se puedan hacer 
buenos amigos aunque solo sea por un ratito. Y ese fue el caso de 
Mohamed y Manuel y por eso cuando se despidieron de 
Casablanca, Gloria estaba especialmente contenta y emocionada. 
Apenas habían sido dos días y no sabían si se volverían a ver pero 
los dos le dieron las gracias a Gloria y un beso cada uno 
despidiéndose hasta la próxima ocasión. Antes de marchar, 
Mohamed le dijo a Manuel: -por cierto, tengo un hijo en Barcelona, 
se llama Ouarid y trabaja en un hotel en el centro de la ciudad, si 
algún día pasas pásate a saludarlo y dile que somos amigos-  

Durante el trayecto de vuelta a Barcelona Manuel no deja de pensar 
en qué podía hacer para trabajar de nuevo con Mohamed y para 
inventarse una nueva historia que contarle a los niños. Miraba por la 
ventanilla del avión y se sorprendió de lo cerca que está Marruecos 
de España. Nunca había ido a África y de pronto aquel trocito de mar 
que separaba un mundo de otro le pareció a penas un arrollo que se 
podía saltar de un brinco visto desde las nubes. –¡Ya está!, ¡ya lo 
tengo!- se dijo Manuel. Se revolvió en el estrecho asiento del avión, 
sacó su libreta de notas y empezó a escribir  sin parar y de un tirón: 
“Nasrudín en Barcelona”  en la pantalla vemos unas manos que 
abren un sobre. Del interior del sobre sale una carta escrita en 
árabe, unos dibujos infantiles y una fotografía donde vemos a 
Mohamed rodeado de niños que lo están escuchando. Volvemos a 
ver la carta manuscrita en primer término y oímos la voz de un 
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hombre que la lee. Es una carta que le ha escrito Mohamed a su hijo 
y en ella vendría ha decir lo siguiente: “querido hijo, como puedes 
ver en la foto que te envío, el otro día estuve en una escuela 
contando unos cuentos a los niños y me acordé mucho de ti. Te 
mando unos dibujos que hicieron los niños mientras  les contaba 
algunas aventuras de Nasredin. Siempre te gustaba que te las 
explicara antes de irte a dormir cuando eras pequeño, ¿te 
acuerdas?” En este momento dejamos de ver la carta y los dibujos 
de los niños empiezan a animarse para explicar las historias que 
Mohamed ha contado en la escuela.  

La historia va de un padre que le dice a su hijo que ya se está 
haciendo mayor y que ya va siendo la hora de que encuentre su 
camino. Nasredin, el personaje de la historia inicia sus aventuras y 
después de varias peripecias y pasado el tiempo, se hace mayor y 
un día se siente solo y decide volver a su casa pues echa de menos 
a sus padres. Cuando vuelve sus padres lo reciben muy contento 
pues Nasredín, en sus aventuras ha conseguido que todo el mundo 
lo respete y hable bien de él hasta tal punto que su fama llega a 
oidos de sus padres y cuando éstos lo ven de nuevo se alegran de 
que su hijo sea tan estimado por todo el mundo. Nasredin es feliz de 
ver a sus padres felices y siente que ha encontrado su verdadero 
camino: hacer feliz a los demás con sus ocurrencias y su 
imaginación. Después de ver el cuento ilustrado con los dibujos de 
los niños, volvemos a la carta que termina diciendo algo así: …”hijo 
mío, te envío recuerdos de tu madre y tus hermanos, sabes que te 
queremos mucho y que confiamos en ti, un abrazo y un beso” . En la 
pantalla vemos al hijo de Mohamed que emocionado se guarda la 
carta en el bolsillo junto a la foto de su padre y los dibujos de los 
niños y se marcha a trabajar. Vemos al hijo de Mohamed caminado 
por Barcelona. Ell hijo de Mohamed es Nasrudin que ha partido de la 
casa de sus padres en Tánger y está en Barcelona buscando su 
propio camino.  
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