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El fim sobre pintura no es el dibujo animado. Su paradoja consiste en utilizar una obra ya 
totalmente constituida y que se basta a si misma. Pero es precisamente porque realiza una obra 
en segundo grado, a partir de una materia ya estéticamente elaborada, por lo que arroja sobre 
aquélla una nueva luz. Es quizá precisamente en la medida en que es una obra nueva y parece, 
por tanto, traicionar a la pintura por lo que en definitiva la sirve mejor. Prefiero, sin duda, Van Gogh 
o Guernica a Rubens o al film De Renoir a Picasso, de Haesaerts, que no pretenden ser más que 
pedagógicos y criticos. No tanto porque las libertades que seconcede Alain Resnais conservan la 
ambigüedad, la polivalencia, de toda creación auténtica, mientras que la idea crítica de Storck y de 
Haesaerts limitan, pretendiendo asegurarla, mi percepción de la obra, sino sobre todo porque la 
creación es aquí la mejor crítica. Desnaturalizando la obra, rompiendo sus límites, penetrando en 
su misma esencia, el flm obliga a la pintura a revelar algunas de sus virtualidades secretas. 
Sabiamos verdaderamente antes de Resnais lo que era Van Gogh menos el amarilio? La empresa 
es, sin duda, peligrosa y se entrevén sus peligros en los flms de Emmer menos buenos: 
dramatización artificial y mecánica que, en último término, se expope a sustituir ee cuadro por su 
anécdota; pero es que el logro depende tambiém del valor del cineasta y de su comprensión 
profunda del pintor. Existe una critica literaria que estambiéo uoa recreación,la de Baudelaire 
sobre Delacroix,lade Valéry sobre Baudeizire,ia de Malraux sobre El Greco. No contribuyamos aI 
cine la debilidad y los pecados de los bombres. Superado el impacto de la sorpresa y del 
descubrimiento, los films sobre pintura valdrán lo que valgan quienes los hagan. Cap. XVII. Pintura 
y cine, pág. 216 

(…) 

Es que a sus ojos solo la cración artística constituía el elemento espectacular auténtico, es decir, 
cinematográfico en cuanto esencialmente temporal, ya que es espera e incertidumbre en estado 
puro. «Suspense» a fin de cuentas, tal como en sí mismo lo revela la ausencia de asunto. 
Conscientemente o no, ha sido eso con toda seguridad lo que ha seducido a Clouzot. «Le mystère 
Picasso» es un film más revelador, en donde el genio de su realizador se desenmascara y llega al 
estado puro por alcanzar su límite. El «suspense» aquí no podría confundirse con una forma de 
progresión dramática, con un cierto encadenamiento de la acción o su paroxismo, su violencia. 
Aquí, literarlmente, no pasa nada; nada menos que la duración de la pintura; no de su asunto, sino 
del mismo cuadro. La acción, si es que hay acción, no tiene nada que ver con las 36 situaciones 
drmáticas, es pura y libre metamorfosis, es en el fondo la aprehensión directa, hecha sensible por 
el arte, de la libertad de espíritu; la evidencia también de que esta libertad es duración. El 
espectáculo en sí mismo es entonces la fascinación ante el surgir de las formas, libres y en estado 
naciente. Cap. XVIII Un film bergsoniano: Le mistère Picasso. Pág. 222.


