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El fim sobre pintura no es el dibujo animado. Su paradoja consiste en utilizar una obra ya
totalmente constituida y que se basta a si misma. Pero es precisamente porque realiza una obra
en segundo grado, a partir de una materia ya estéticamente elaborada, por lo que arroja sobre
aquélla una nueva luz. Es quiza precisamente en la medida en que es una obra nueva y parece,
por tanto, traicionar a la pintura por lo que en definitiva la sirve mejor. Prefiero, sin duda, Van Gogh
o Guernica a Rubens o al film De Renoir a Picasso, de Haesaerts, que no pretenden ser mas que
pedagdgicos y criticos. No tanto porque las libertades que seconcede Alain Resnais conservan la
ambigliedad, la polivalencia, de toda creacion auténtica, mientras que la idea critica de Storck y de
Haesaerts limitan, pretendiendo asegurarla, mi percepcion de la obra, sino sobre todo porque la
creacion es aqui la mejor critica. Desnaturalizando la obra, rompiendo sus limites, penetrando en
su misma esencia, el fim obliga a la pintura a revelar algunas de sus virtualidades secretas.
Sabiamos verdaderamente antes de Resnais lo que era Van Gogh menos el amatrilio? La empresa
es, sin duda, peligrosa y se entrevén sus peligros en los flms de Emmer menos buenos:
dramatizacion artificial y mecanica que, en ultimo término, se expope a sustituir ee cuadro por su
anécdota; pero es que el logro depende tambiém del valor del cineasta y de su comprension
profunda del pintor. Existe una critica literaria que estambiéo uoa recreacion,la de Baudelaire
sobre Delacroix,lade Valéry sobre Baudeizire,ia de Malraux sobre El Greco. No contribuyamos al
cine la debilidad y los pecados de los bombres. Superado el impacto de la sorpresa y del
descubrimiento, los films sobre pintura valdran lo que valgan quienes los hagan. Cap. XVII. Pintura
y cine, pag. 216

Es que a sus ojos solo la cracion artistica constituia el elemento espectacular auténtico, es decir,
cinematografico en cuanto esencialmente temporal, ya que es espera e incertidumbre en estado
puro. «Suspensey a fin de cuentas, tal como en si mismo lo revela la ausencia de asunto.
Conscientemente o no, ha sido eso con toda seguridad lo que ha seducido a Clouzot. «Le mystere
Picasso» es un film mas revelador, en donde el genio de su realizador se desenmascara y llega al
estado puro por alcanzar su limite. EI «suspense» aqui no podria confundirse con una forma de
progresion dramatica, con un cierto encadenamiento de la accion o su paroxismo, su violencia.
Aqui, literarmente, no pasa nada; nada menos que la duracion de la pintura; no de su asunto, sino
del mismo cuadro. La accion, si es que hay accion, no tiene nada que ver con las 36 situaciones
drmaticas, es pura y libre metamorfosis, es en el fondo la aprehensién directa, hecha sensible por
el arte, de la libertad de espiritu; la evidencia también de que esta libertad es duracion. El
espectaculo en si mismo es entonces la fascinacion ante el surgir de las formas, libres y en estado
naciente. Cap. XVIII Un film bergsoniano: Le mistére Picasso. Pag. 222.



